青春ゾンビ

ポップカルチャーととんかつ

沖田修一『探偵さん、リュック開いてますよ』-松田龍平が探偵を演じるということ-


沖田修一が地上波でテレビドラマを撮る。いったいどんなものに仕上がるのだろうと思っていたら、いやはやテレビ朝日の“金曜ナイトドラマ”枠と沖田修一の親和性である。金曜ナイトドラマの歴史に刻まれている堤幸彦『トリック』『スシ王子!』、三木聡の『時効警察』『熱海の捜査官』、宮藤官九郎の『未来講師めぐる』『11人もいる!』、『家政婦のミタゾノ』シリーズなど、パロディやメタフィクションを織り交ぜたとぼけたコメディのテレビドラマの系譜に、『探偵さん、リュック開いてますよ』は違和感なく連なっている。基本的にずっとふざけていて最高。それでいて、撮影は邦画界のトップランカーカメラマンである月永雄太(近年で言えば三宅唱の『ケイコ、目を澄ませて』『夜明けのすべて』『旅と日々』、横浜聡子『海辺へ続く道』など)、美術にはクレジットされているだけで画面の充実が担保されてしまう安宅紀史。映画界が羨む贅沢さだ。キックボード“ドンソク”で町を縦横無尽に走り回るシークエンスでの奥行きある画面設計、それらを風景のように横切っていく一ノ瀬洋輔(松田龍平)、画面の外の水や鳥の音が鳴る録音、編集と音楽の心地よさ。ここにはテレビドラマのレベルを超えた豊かさがある。


そして、松田龍平による“探偵もの”である。『探偵物語』の工藤俊作というペルソナを持つ松田優作の息子である彼は、『悪夢探偵』『まほろ駅前多田便利軒』『探偵はBARにいる』など、定期的に“探す人”の役割を俳優として求められてきた。今作では企画段階から松田龍平が参加しており、偉大なる父の喪失と求められる探偵の役割、ということについての自己言及をドラマに織り込んでいる。

香澄「いつから探偵を?」
洋輔「あー…まぁ…気が付いたら?親がそうでしたから」
香澄「え?」
洋輔「父が探偵やってて…この町では人気者だったんで」
香澄「お父様は今?」
洋輔「消えました」
香澄「え?」
洋輔「急にいなくなりました」
香澄「…すいません」 
洋輔「いいんです。みんな知ってますし。だから…なぜかこの町の人たちはその代わりを僕に求めるんです。
   まぁ僕はその留守を守っているようなもんです」

工藤がベスパを乗り回していたのに対して、洋輔は自分で発明したキックボードで移動する。工藤が牛乳を愛飲していたのに呼応するように、洋輔は飲むヨーグルトを飲み続ける(客人にはコーヒー牛乳を差し出す)、というように、明らかに『探偵物語』を意識した細部がある。


そして、洋輔というキャラクターはどこか足元がおぼつかない人として描かれている。“地に足がついていない”かのように、キックボードで町中を移動し、発明した“山村ニューバランス”で山道を走ろうとすればよろけ、結局はリュックに搭載されたジェット噴射で飛び立つ。サッカーボールでのリフティングを好むのも、足を地面につけていたくないからのように映る。スケートリング場を華麗に滑り回る元フィギュアスケーターの少女を崇め祈ってしまうのも、自身の足元のおぼつかなさからくるのではないだろうか。地底人、幽霊(足がない)、足湯、ロッキングチェアといったモチーフが画面を満たすことで、そのムードを増長させていく。この足元の定まらなさは、やはり父の喪失が影を落としているように思う。洋輔の父はこの町にいないのに、確かに“いる”。洋輔は偉大なる父の痕跡を意識せざるを得ない。洋輔の父の喪失は、劇中で頻繁に登場するドーナツの“穴”のように、そこにないのにあるのだ。そして、ここまでの3話における、マツタケ泥棒、地底人探し、地球外生物による連続殺人事件といった荒唐無稽な事件たちが、おふざけを撒き散らした果てに“家族の問題”に収束していることに気づく。やはり、やりたいのは“親子”の話なのだ。


探偵というのは、“たしかにあったもの”の記憶や痕跡を必死にかき集め、証明していく職業だ。洋輔と松田龍平の、急にいなくなってしまった父を、“なかったこと”にしないために、探偵の役割を引き受ける。余談にはなるが、このどこか松田優作に捧げるかのような作品に、洋輔の母役として松田家と家族ぐるみの付き合いがある盟友・原田美枝子松田美由紀原田美枝子の縁は『北の国から』から始まる!)がクレジットされているのも心憎い。


この作品のタイトルである「リュック開いてますよ」というのは、沖田監督のインタビューによれば、

探偵なのに注意力散漫で、そもそも背中を取られている。ギャップを感じさせるタイトルがおもしろいと思って。

とのことだが、もう一つの意味が隠されているように思う。自分では見えない背中のリュックを、「開いてますよ」と、チャックを閉めてくれる人がいるということ。

このドラマはそういう“優しさ”のようなものを映し取ることを志している。たとえば2話での、洋輔が間借り人である香澄の分のコロッケを買っていこうか悩んでいたことを肉屋づたいに聞くことで、今度は香澄が洋輔の分のコロッケを余分に買って帰ってくる。こういった本来は目には見えず消えてしまうはずの“優しさ”の痕跡のようなものを探し出し、なかったことにさせない。そういうフィーリングがこのドラマには貫かれている。ハードボイルドではないが、ただのゆるふわおふざけではない、懐かしくも新しい探偵ドラマなのである。